Alberto Volpi
LA RESISTENZA DI SAVERIO TUTINO

Ricorre quest’anno il centenario della nascita di Saverio Tutino che, mi-
lanese di ricca famiglia borghese, & stato partigiano comunista, grande corri-
spondente — soprattutto dall’America latina — per «<’Unita» e «La Repubbli-
ca», ed infine geniale fondatore dell’Archivio nazionale di Pieve Santo Stefano
per diari e memorie personali. Dopo un’infanzia francese e un’adolescenza
quietistica sotto il Regime, visse un progressivo allontanamento dal fascismo
ad opera di alcuni insegnanti del liceo Berchet e della frequentazione con lo
zio Nino, Ettore Castiglioni. Questi, formatosi in Inghilterra, fu uno dei pit
grandi alpinisti del suo tempo e portd con sé il nipote alla scuola di liberta
della montagna, frequentata anche dal Primo Levi di Ferro con Sandro Dal-
mastro. Dopo 'armistizio Castiglioni formo un suo gruppo partigiano che,
avvalendosi delle sue conoscenze di scalatore, fece passare in Svizzera ebrei e
antifascisti (Einaudi padre e figlio, per esempio); li era fuggito anche il nipote,
al quale lo zio Nino voleva forse portare in incognito degli aiuti, allorché
venne catturato, evase senza equipaggiamento e peri tra le nevi del Maloia.
Si pud verificarne la tempra nelle memorie 1/ giorno delle Mésules (Vivalda
1999); mentre L’occhio del barracuda (Feltrinelli 1995) di Tutino & un utile
strumento per seguire la sua intera vicenda biografica.

Lo abbiamo lasciato in Svizzera, dove viene a contatto con gli internati politici
ed ¢ in particolare colpito dall’efficienza dei comunisti: comincera a darsi da fare
nel Soccorso Rosso, scalpitando perd per tornare in Italia da resistente. Dopo vari
tentativi falliti ci riusci nell’autunno 1944, aggregandosi alla Settantaseiesima Bri-
gata Garibaldi di Ivrea, operante nel Canavese e in Valle d’Aosta, fino a diventarne
commissario politico. Una sintesi della sua Resistenza — dai successi dell’estate 44
ai dubbi dell’inverno, dalla provvidenziale riorganizzazione ad opera del nuovo
comandante Walter Fillak alla presa dell’intero gruppo dirigente da parte dei te-
deschi guidati da un traditore all’inizio del nuovo anno, dalla sopravvivenza dopo
grandi rastrellamenti fino al 25 aprile - si trova nell’Introduzione a La ragazza
scalza, raccolta di racconti partigiani ed uno dei due titoli narrativi di Tutino. I
molti altri sono soprattutto reportages e saggi sulla guerra d’Algeria e il Sud Ame-
rica rivoluzionario (in ispecie Cuba) dove I'autore, deluso dall’Italia post-’45 (e dal
suo stesso partito: “Dopo la Resistenza il Pci non aveva detto niente di importan-
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Saverio Tutino

La ragazza scalza
Racconti della Resistenza

te”, di nuovo alla “coscienza della gente™) ritrova le “ventate rivoltose” (p. 104)
che si saldano con le esperienze giovanili. Terzomondista e guevarista intrattenne
spesso rapporti difficili con i vertici del Pci e venne pitt volte rimosso dagli incari-
chi ricevuti, a partire dal 1956 quando, scelto da Berlinguer per dirigere la rivista
«Nuova generazione», viene presto sollevato per “atteggiamenti personalistici”.
Veniamo ora a quei “racconti di vita partigiana, tra la cronaca e la fantasia,
scritti subito dopo la guerra”, in cui 'autobiografia appare molto forte a partire
dalla presenza costante del partigiano Nerio, nome di battaglia dell’autore, per al-

' S. Tutino, L’occhio del barracuda, Feltrinelli, Milano 1995, p. 98.

49



tro visto quasi sempre attraverso gli occhi degli altri ed in modo poco lusinghiero:
“era uno studente: un borghese capitato lassti, imberbe come ci si immagina che
siano tutti gli studenti. Non si sapeva mai se si poteva fidarsi di lui.” (p. 98); “il
nuovo commissario non & che uno studente, anche lui un figlio di papa. Non ha
ritmo, va a strappi. Bandiera era un operaio, aveva pili ritmo, capisci?” (p. 103);
“vedeva le cose in modo troppo apprensivo, senza calcolare il lato umano delle
cose: la sua era una preoccupazione anche giusta, ma non era forse meglio aspet-
tare, prima di agitarsi?” (p. 141). Ne I/ partito racconta infatti il pregresso svizzero
e la propria affiliazione politica, ne I/ sacco a pelo una notte a tremila metri, in
mezzo alla neve, sul confine; poi episodi specifici del conflitto gia brevemente il-
lustrato nell’introduzione. Non mancano i ritratti dei compagni, a cominciare dal
comandante Martin (Fillak), descritto secondo la consueta fusione di puer-senex:
“Lui tiene fermo un principio: combattere sempre, non aspettare che 1 fascisti
attacchino. In questo & un duro. Per il resto sa trovare cento strade diverse e alla
fine tutte conducono dove lui vuole.” Puntuali i ricordi dei caduti, quali 'amico
fiorentino Gaddo, con il quale avrebbe dovuto far saltare il ponte verso Chevril,
ma che viene catturato nel tentativo di ricongiungersi con la banda (L’alba) o il
commissario Battisti (Luigi Gallo) di cui prendera il posto dopo la fucilazione del
febbraio 1945. O ancora Vento, colpito da una scheggia nel cranio e “lentamente
diventato un bambino” (p. 85) nel corpo rimpicciolito e nella mente perduta, fino
alla morte avvenuta tra le amorevoli cure delle partigiane infermiere. Figura fem-
minile che torna piu volte & Lola, caduta in un’imboscata durante uno dei molti
transiti che guidava tra Svizzera e Italia: “Lola era la moglie ideale di un vero
partigiano: era bella e tutti se lo dicevano: ma dalla sua bellezza era escluso ogni
gioco sottinteso o malizia. Non doveva essere semplice innamorarsi di lei; prima
di tutto bisognava misurarsi col suo carattere. Lui pensava: — diventarne degni —.”

I racconti sono 14, vanno dalle 4 alle 19 pagine, e si segnalano dal punto di
vista strutturale per un equilibrio tra narrazione, descrizioni rapide di paesaggi
e personaggi, dialoghi tra questi. Per esempio, nei primi quattro ad un momento
di stasi iniziale (in montagna, lungo il torrente, in attesa di uno scontro), che
stimola la riflessione interiore, il ricordo o lo scambio di idee, segue I’evento
drammatico, capace di portare in modo serrato ad una conclusione funesta o
di salvamento. Lo stile & sempre asciutto; 'unico in cui si accentua un poco i
toni & Morti male, che presenta il tema ricorrente e scioccante nella letteratura
partigiana della fucilazione (si veda per esempio Andata al comando di Calvino,

2 Tvi, p. 67. Su tale figurazione dei comandanti o dei gappisti si veda A. Volpi, La Resi-
stenza e 1 suoi poets, 1 filo di Arianna, Bergamo 2017, pp. 27-39, 69-73.

3 Ivi, p. 42. A conferma di un certo moralismo (o forse codice necessario nella ban-
da) che avvolge le figure femminili, specie donne del comandante: “Lola non dava baci in
pubblico nemmeno a suo marito: quando partiva per le sue missioni di staffetta e quando
ritornava dopo dieci giorni, si stringevano la mano, come due che non si sono ancora detti
che si vogliono bene.” (p. 41). I controesempi distruttivi riempiono le pagine dei narratori
resistenziali (A. Volpi, La Resistenza, cit., pp. 115-39).
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Vecchio Blister di Fenoglio, Labirinto di Caproni); qui di due compagni respon-
sabili di furto nei confronti dei contadini. “Gli uomini non volevano essere nel
plotone d’esecuzione, avevano I'impressione di fare del male.” (p. 79), tanta da
ubriacarsi per reggere I’evento. Va detto che a ordinare la pena ¢ il tribunale
composto da Martin e dallo stesso Nerio: “Perché non vengono loro, boia faus,
a fucilarli?” (p. 80); e il condannato “con un impeto d’ira” grida: “Ma chi &
quel Nerio, quello sbarbatello. Lasciami andare che lo ammazzo. Poi ammazzi
anche me ...” (#0.). Il comandante viene implorato fino alla fine con “rabbiosa
disperazione” (zb.) da uno dei due in nome dell’amicizia, della propria famiglia,
offrendo anche del denaro per sparire; Ialtro si mostra piu docile, “forse gli
riusciva ancora impossibile pensare che fra poche ore sarebbe morto, con tutte
le forze che si sentiva nei muscoli, nel petto, nelle mascelle” (i5.).

Tra gli elementi ricorrenti ¢ la sensazione fisica: il soffocamento del pro-
prio respiro caldo sulle “guance livide di freddo” (p. 25) dentro al sacco a pelo,
un lavacro nel torrente con vero sapone amorosamente descritto e poi il cro-
giolarsi al sole, “non pili una semplice paura consapevole che crea un’ansia nel
respiro e una specie di nausea: ma peggio, una febbre, coi suoi invincibili bri-
vidi e gli spasmi nel cervello” (p. 121). In generale “il gelo addosso e la fame”
(p. 72), che sono determinati anche dall’immersione nelle montagne, consi-
derate con diffidenza dai nati in pianura o addirittura al mare, e comunque
ambivalenti: “Ci avranno protetto o messo nei guai?” (p. 50). Gia in ottobre
Nerio e Battisti temono la neve, che li puo isolare dai compagni, ed ¢ “alta e
uguale dappertutto” (p. 36) nel racconto d’esordio, portando al congelamento
dei piedi in uno degli uomini.

Il timore e la tensione sono direttamente collegati alla vita partigiana, che
¢ colta soprattutto nella vigilanza rispetto ai continui rastrellamenti (L’alba,
La prima neve), culminati nella distruzione totale del comando (“Non ¢’era
riparo, erano in sette contro un’ottantina.”, I comandanti p. 99), e capaci di
intrufolarsi anche nei sogni agitati. Perfino lo scontro vittorioso di Tra due
fuochi, con la sua continuazione in Lo scambio di prigionieri, nasce da un’ag-
gressione casuale di fascisti nel Castello di Masino, quando i partigiani stava-
no per distendersi sul letto a baldacchino nella stanza di Maria Cristina. Due
soltanto sono gli attacchi: il primo (L’azione) dell’abile cattolico Gugia, che
mira alla sottrazione di un pezzo grosso del suo partito, ma che si risolve con
il grottesco rifiuto di costui, teso a restare tranquillo in galera fino alla Libera-
zione; il secondo (Les Fleurs), rievocato nel dopoguerra, finisce con la morte
d’un fratello della protagonista.

Tutino scrisse che non si sarebbe sentito di pubblicare questi racconti “se
il fascismo, trent’anni dopo, non fosse tornato bestialmente vivo, dietro I’arco
delle forze politiche al potere in Italia”; insieme alla loro qualita una ragione
ancor pil valida, dopo altri cinquant’anni, per tornare a sfogliarli.

* S. Tutino, La ragazza scalza. Racconti della Resistenza, Einaudi, Torino 1975, p. 1.
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