Luciana Bramati

ALMA E LE ALTRE.

NOTE ATTORNO A GIOVANNA ZANGRANDI
SCRITTRICE DELLA RESISTENZA

Ad aprile dell’anno scorso, a sessant’anni dalla prima edizione, ¢ stato ri-
pubblicato per le edizioni Ponte alle Grazie I giorni veri. Diario della Resi-
stenza di Giovanna Zangrandi con un saggio introduttivo, dal titolo Diventa-
re sé stessa, di Benedetta Tobagi, autrice di La resistenza delle donne (Einaudi,
2022) in cui si trova pil volte citata esperienza partigiana della Zangrandi
raccontata nel diario. Curioso destino quello di Giovanna Zangrandi donna e
scrittrice atipica. Nel 1954 all’esordio come romanziera con I Brusaz ottiene
il premio Deledda che spingera la Mondadori a toglierlo dai cassetti e pubbli-
carlo nella collana La Medusa degli italiani.! A questo proposito, nei suoi diari
inediti, la Zangrandi con amara ironia scrivera:

Anna, oggi, adesso devi presentarti al Presidente Alberto Mondadori, quanto
hai aspettato? Quante volte ti rimandarono dalle sue sacre porte: “non ha un
nome, nome nuovo, capira che la nostra casa non accetta principianti [...].?

La schiva e solitaria Giovanna si trova quindi esposta all’attenzione della
critica, della stampa, trascorre dei periodi a Milano di cui scrive nei suoi diari®
e in cui, nei titoli che precedono i mesi di gennaio e febbraio del 1955, il nome

1 LaZangrandi sottopone il romanzo alla Mondadori nel 1953 con il titolo La dogana
dei Brusaz. La casa editrice che pure mostra un certo interesse per il lavoro della scrittrice
pubblica I Brusaz solo dopo ’assegnazione del premio Deledda. Discordanti i giudizi di
Giuseppe Ravegnani e Elio Vittorini: mentre il primo sottolinea la potenza della scrittura
della Zangrandi benché lontana da “il bello scrivere”, Vittorini ¢ lapidario: non un “genuino
fragore di vita” ma “solo un rigurgito di letteratura fuori uso”. Cfr. PENELOPE MORRIS,
Giovanna Zangrandi. Una vita in romanzo, Istituto storico bellunese della resistenza e
dell’etd contemporanea, Cierre edizioni, Verona 2000, p. 44 ¢ p. 64.

2 [vi, pp. 44-45. Anna ¢ il nome di battaglia scelto durante la Resistenza. Sui nomi e
pseudonimi della scrittrice si tornera con maggiore attenzione piti avanti.

3 Ladescrizione del corpo dei diari, mai pubblicati, ¢ contenuta in MYRIAM TREVISAN
(a cura di), L’archivio di Giovanna Zangrandi. Inventario, in “Quaderni della Rassegna
degli archivi di stato”, n. 107, a. 2005, Ministero per i beni e le attivita culturali, pp. 34-40.
Larchivio di Giovanna Zangrandi si trova a Pieve di Cadore presso I’abitazione dell’amico
ex-partigiano Arturo Fornasier ed ¢ stato inventariato dalla Trevisan.
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della citta & preceduto da metafore via via sempre piti nette: “Diario dalla giun-
gla dei lupi”, “Diario dalla giungla.... Ma di che bestie?” fino a “Diario dalla
giungla delle puttane”.* Eppure il suo primo romanzo & appena stato pubblicato
in una delle allora piu prestigiose collane di letteratura italiana e sempre per la
Medusa uscira nel 1957 Orsola nelle stagioni e il sodalizio con la Mondadori
durera almeno fino alla meta degli anni Sessanta. Sicuramente anche la vicenda
letteraria della Zangrandi che qui non ricostruiamo® rivela queti tratti di distonia
con il mondo caratterizzanti la biografia della scrittrice che, diventata sé stessa
attraverso I’esperienza della Resistenza, a sé stessa restera fedele senza compro-
messi pagandone I'inevitabile scotto. Vale tuttavia la pena di sottolineare che la
scrittura non fu un’attivita accessoria della sua vita — anche se non riusci mai a
mantenersi esclusivamente con essa —, che la gran parte dei suoi romanzi o rac-
conti costituisce una sorta di ri-creazione della sua vita e che nella sua produzio-
ne si assiste ad una combinazione tra autobiografia, finzione letteraria e storia.

Alma e Alda

La scrittrice nasce il 13 giugno 1910 a Galliera in provincia di Bologna,
registrata all’anagrafe come Alma Bevilacqua, ma dal secondo dopoguerra in
avanti & conosciuta pubblicamente come Giovanna Zangrandi. Di Alma Be-
vilacqua non ci sono piu tracce se non nei documenti d’identita e nei diari in
cui la scrittrice ammette che Giovanna Zangrandi non fosse il suo vero nome.
Trascorre un’infanzia libera e felice con gli amati genitori, la mamma Maria
Tardini e il padre Gaetano Bevilacqua medico veterinario, in una casa nella
campagna bolognese. A inquietare quella vita serena i periodi di vacanza estivi
trascorsi presso la famiglia paterna, funestata dalla malattia mentale e dalla
nevrosi, alla Palua un podere dove lavorano come fattori gli zii. Dal 1921
si affacciano anche i primi sintomi della malattia del padre, mai chiaramente
nominata, che spingera la famiglia a cambiare ambiente e a trasferirsi a Desen-
zano, ma il cambiamento non servira ad evitarne il tragico epilogo: Gaetano
Bevilacqua i si suicidera nel 1923. Queste origini familiari, la malattia mentale
e il suicidio, saranno ombre costanti nella coscienza della scrittrice mai vera-
mente dissolte e riemergeranno qua e 1 nei suoi racconti®, fallito il tentativo
di farne oggetto di un romanzo:

4 Cfr. P. Morris, Giovanna Zangrandi. Una vita in romanzo, cit., p. 46.

5 Per laricostruzione di questo aspetto si rimanda oltre che alla Morris pp. 97-102 a M.
TREVISAN, Giovanna Zangrandi. Una biografia intellettuale, Carocci, Roma 2011, pp. 192.

6 Riferimenti agli anni dell’infanzia e dell’adolescenza e alla propria famiglia si trovano
soprattutto nelle raccolte Anni con Attila, Mondadori, Milano 1966 e Gente alla Palua. Rac-
conti, Nuovi sentieri, Belluno 1976, specialmente nel racconto 1/ 47° cromosoma. Tracce, di
cui si parlera pili avanti, si trovano anche in / giorni veri. Diario della Resistenza, Mondadori,
Milano 1963. Attila & il nome del pastore tedesco che la Zangrandi prendera con sé nel 1957.
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“La casa degli zii” pud essere una trama stupenda e potente, ciclo e romanzo
fiume [...] me la devo rosicchiare e darci sotto, la sbatterd fuori a qualunque
prezzo e il prezzo pill greve per me donna ed essere umano, figlia dei miei e della
mia famiglia sard proprio dover camminare nuda nelle pagine e nudi i miei come
nelle ossessioni dei sogni, solo denudandoci ’animo possiamo creare personaggi
che sono attorno a noi e devo imparare ancora di pil ad essere senza pieta verso
me stessa se voglio arrivare a far bene questo colosso.’

Tra i racconti pubblicati nella raccolta Gente della Palua, dal nome della
fattoria degli zii, 7] 47° cromosoma ¢ il piu ricco di riferimenti alla famiglia
paterna:

1l prolifico nonno, conforme ai dettami del parroco, da una sfinita moglie,
in breve arco di anni, aveva avuto ben 12 figli alcune coppie di gemelli la prima
coppia erano zio Gianni e mio padre poi venivano due femmine zia Onorina e zia
Zelinda, un’altra coppia di gemelli innominabili con maniaco tabt, erano ricoverati
a vita in manicomio: schizofrenia irreparabile. Poi ¢’erano quattro scapoli erano
assieme in citta con una avviata azienda. Il penultimo figlio era questo americano
Peter e I'ultimo zio Angelo, viziatissimo questi, come nato addirittura dopo la
morte del padre.®

Va sottolineato che se pur diversi elementi corrispondano esattamente
alla realta, la Zangrandi non rinuncia a raccontare le vicende della famiglia
rielaborandole liberamente e non solo per il cambio dei nomi. Una fami-
glia afflitta nel suo complesso — oltre I’esplicito riferimento agli innomi-
nabili gemelli — dalla malattia tanto da far dire a sé stessa: “Sono figlia di
una razza stanca, di morti giovani, di tarati, di artritici e cardiaci ed a volte
sOno stanca, penso a quanta gioia si prova quando ci si addormenta per
sempre”. * Non ci sara la scelta del suicidio reale ma di quello simbolico si
e avra come effetto la rinascita di Alma Bevilacqua come Giovanna Zan-
grandi, partorita dalla Resistenza come donna nuova e padrona della pro-
pria vita e forse liberata anche dall’eredita malata della famiglia. Illusione
questa che si spegnera nel 1960 quando le verra diagnosticato il morbo di
Parkinson e Zangrandi pensera a tratti di non essere sfuggita al familiare
destino genetico. Della malattia del padre e del suo suicidio si trovano
pochi cenni nell’opera della scrittrice se non in un racconto, dedicato al
periodo trascorso a Desenzano, intitolato La Gardesana e pubblicato nella
raccolta Anni con Attila. Qui ¢’¢ ’'unico cenno esplicito al suicidio del pa-

7 La citazione tratta dal diario inedito dal titolo “Capodanno 1955” si trova in P.
Mogris, Giovanna Zangrandi. Una vita in un romanzo, cit., p. 31.

8 [vi, p.32-33.
9 Ivi, p. 35.
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dre: “Poi mio padre mori, lo volle lui, stanco di vivere male”'® e il recupero
dei ricordi di quel periodo da parte della scrittrice parecchi anni dopo in
occasione di una gita in macchina al lago di Garda. Viene riportato alla
luce anche il ricordo, la cui narrazione ¢ la parte centrale del racconto, di
un’infatuazione che la piccola Anna, la voce narrante, aveva coltivato per
Delfine, una delle nipoti della padrona della casa in cui abitava. Un amore
illusorio gia messo a dura prova da un episodio di cui Delfine & prota-
gonista e definitivamente distrutto dall’incontro, a distanza di anni, con
la Delfine adulta, sola e alcolizzata. Un ultimo aspetto che avra un certo
peso nella scelta resistenziale della Zangrandi riguarda ’orientamento po-
litico-ideale dei genitori vicino ad un socialismo risorgimentale e ostile al
fascismo che si stava affermando.

Morto il padre la Zangrandi si trasferisce con la madre a Bologna dove
vivevano alcuni zii. Li frequenta il liceo classico e poi seguendo la sua inclina-
zione per gli studi scientifici si iscrive alla facolta di Chimica e si laurea conse-
guendo, successivamente, anche il diploma in Farmacia sempre all’universita
di Bologna. Restera nell’ambiente universitario bolognese fino alla morte del-
la madre nel 1937. Nella sua produzione e negli scritti inediti conservati nel
suo archivio si trovano molti riferimenti a questo periodo di formazione an-
che se la citta non & mai citata direttamente. Nel diario della Resistenza dedica
diverse pagine intitolate Val Padana, 14 ottobre in cui descrive il suo ritorno
nel 1943 a Bologna appena prima di iniziare la sua attivita di staffetta: “Sono
arrivata in questa cittd dove ho studiato, dove ho abitato a lungo, pur non
amandola.”" T giudizi che la Zangrandi esprime sul periodo bolognese e sulla
sua formazione rivelano I'insofferenza per gli ambienti chiusi e deprimenti
della scuola prima e poi 'insoddisfazione per la scelta universitaria compiuta:
“L’universita una squallida successione di formule e di logaritmi, gas di cloro
e solfidrici invece di aria e foreste e campi come avrei amato. Volevo studiare
agraria e avere una ‘farm’ qui o nell’America dove ¢’erano conoscenti... Mia
madre ed i parenti terrorizzati mi volevano farmacista”.’? Emerge la necessita
fisica e mentale della Zangrandi di vivere a stretto contato con la natura, gli
spazi aperti, e gli animali come era stato nella sua prima infanzia e di cui pote-
va godere, durante il periodo bolognese, solo nelle vacanze di solito trascorse
con la madre in Cadore, dove poteva passeggiare e salire in montagna. Nel
1937 muore la madre e nel racconto La sahariana la scrittrice cosi descrive il
suo stato d’animo:

10  Ivi, p.35.

11  Giovanna Zangrandi, I giorni veri. Diario della Resistenza, Isbn Edizioni, Milano
2012, p. 33.

12 P. Mogrris, Giovanna Zangrandi. Una vita in un romanzo, cit., p.38. Si tratta di
una citazione ricavata da un abbozzo di autobiografia presente tra le sue carte.
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Cercavo accanitamente di lavorare, di correre, stancarmi, riempire le giornate,
ore e minuti, senza soste, per non avere tempo di pensare e di soffrire, per non
farmi afferrare della nostalgia di lei, di non aver parlato di pitt con lei, di un’infinita
di cose nostre e tante altre. Mi covava e crescevano il fondo il rammarico senza
rimedio di non aver voluto prima accettare, di aver perfino irriso con malgarbo
le sue ribellioni, di non aver saputo attingere a quel mondo che era in lei, esperto
di dignitose liberta e di lotte anche eroiche, oscuro a noi del tempo di allora, anzi
infamato e pestato. Intuivo, ora ch’era morta come in lei ci fosse stato una forza
me ignota in lei che aveva veduto sentito parlare discusso con chi?"?

Oltre al dolore per la scomparsa della madre emerge qui quella sorta di
senso di colpa che accompagnera la scrittrice e che solo la scelta resistenziale
contribuira in parte a sanare. Il rammarico per una scarsa comunicazione
va oltre la dimensione familiare: la figlia non ha saputo mettersi in ascolto
del mondo di liberta da cui la madre attingeva il suo rifiuto alla nuova sta-
gione fascista, e immersa proprio in questa nuova stagione arrivera a quella
“forza ignota” molto pil tardi ma da sola. Si tratta di un rimpianto che dara
corpo ai giudizi che la scrittrice esprimera sul proprio passato e in qualche
modo anche sul suo rapporto con il fascismo. Senza piu legami familiari, lo
stesso anno accetta un incarico come insegnante di Scienze naturali presso
Iistituto privato “Antonelli” a Cortina, dove si traferisce alternando il pro-
prio lavoro di insegnante a quello di allenatrice della squadra di sci dei fasci
femminile di Cortina. In un ambiente certo pil congeniale alla sua natura,
compensa la fatica di un lavoro, I'insegnamento, non adatto a lei, con I'im-
pegno nello sport, nella competizione realizzando i gli aspetti esuberanti
della sua personalita. A Cortina, tra la fine degli anni Trenta e I'inizio degli
anni Quaranta, inizia a scrivere articoli per il settimanale dei fasci di Com-
battimento di Belluno “Dolomiti” e per le riviste “Cadore” e “Cortina”. Il
suo rapporto con il fascismo meriterebbe un maggior approfondimento'* e
ci si ritornera analizzando 7 giorni veri ci limitiamo qui ad alcune osserva-
zioni. La collaborazione della Zangrandi a questi giornali non ¢ occasionale
ma continuativa, dal 1938 al 1943, e dal repertorio raccolto da Myriam Tre-
visan'® emergono 38 interventi della scrittrice, tra articoli e racconti, suddi-
visi tra “Dolomiti” e le riviste; la gran parte degli articoli sono firmati non
Alma ma Alda Bevilacqua o con lo pseudonimo Il Falco; gli articoli pubbli-
cati su “Dolomiti”, organo diretto della propaganda fascista con il compito

13 Ibidem. 1l racconto La sahariana & nella raccolta Anni con Attila.
14 Per questo aspetto si rimanda a P. MoRrri1s, Giovanna Zangrandi. Una vita in un
romanzo, cit., pp. 69-95.

15 Cfr. Giovanna Zangrandi, la pianura, la Resistenza, la montagna, a cura di Myriam
Trevisan, catalogo on line della mostra dedicata alla Zangrandi a Pieve di Cadore nel 2010,
p 100. 1l catalogo ¢ consultabile on line al link https://www.yumpu.com/it/document/
read/15421682/apri-il-catalogo-della-mostra-giovanna-zangrandi.
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di innervare le campagne politiche del regime nelle organizzazioni fasciste
locali, rivelano perd un tono assai diverso dalla retorica fascista come nota
Ferruccio Vendramini:

Tra le tante ripetute esortazioni e fra tante parole ridondanti di “Dolomiti”
vanno evidenziate alcune eccezioni, e sono gli articoli di Alda Bevilacqua (Gio-
vanna Zangrandi) che, pur descrivendo situazioni di guerra, poggiano su trame
pit realistiche e sulle difficolta della vita montanara (anche se con letture prepo-
litiche in cui non si va oltre la sofferta accettazione dell’esistente).'¢

Tuttavia se 1 temi degli articoli rivelano un’attenzione pit alla descri-
zione dell’ambiente e della dura vita della gente comune — tratto questo
che conservera anche nella sua produzione letteraria successiva — non si
puo ignorare, né lo potra fare la Zangrandi, il contesto e questo interesse
per la vita quotidiana locale non pud essere interpretato come un atteggia-
mento indifferente della scrittrice verso il fascismo, visto che comunque i
contenuti dei suoi scritti si collocano anch’essi nella linea strategica della
propaganda fascista. Va inoltre osservato che rispetto a “Dolomiti”, le al-
tre due riviste su cui la Zangrandi scrive sono pubblicazioni pit di intrat-
tenimento: “Cortina” pitt mondana e rivolta ai numerosi turisti borghesi,
che la affollavano gia allora per le vacanze invernali e estive, con una par-
ticolare attenzione al pubblico femminile; “Cadore” molto pit localistica,
senza rubriche dedicate alla moda, al cinema, allo sport come “Cortina”,
ma comunque con una vocazione all’intrattenimento piu che all’impegno
politico. I contributi della Zangrandi su queste riviste, sia che si tratti di
articoli o di racconti, rifuggono da qualsiasi mondanita o dal sentimentali-
smo tipico dei racconti d’amore delle riviste femminili, e si ancorano sem-
pre al territorio e alla vita dei suoi abitanti. Non sfugge pero che il primato
morale e fisico della vita, pur nella sua durezza, e della gente di montagna
che esce dagli interventi della Zangrandi, una certa polemica antiborghe-
se, la difesa dei dialetti, della cultura, delle leggende locali, del guerriero
alpino, sono temi costituitivi dell’identita fascista. Neppure gli interventi
dedicati allo sport possono essere considerati neutri data I'importanza che
il regime vi aveva attribuito nella costruzione dell’'uvomo guerriero e della
donna “fattrice”. Nel dopoguerra la scrittrice giudichera in modo netto
questa sua vicinanza al fascismo come una sorta di deviazione irrespon-
sabile dalla linea antifascista presente in famiglia, una rottura che verra
sanata solo grazie alla partecipazione alla Resistenza.

16 Ferruccio VENDRAMINI, Guerra e donne nel giornale bellunese “Dolomiti”, in
“Protagonisti. Trimestrale di ricerca e informazione”, Istituto storico bellunese della Resi-
stenza, anno XI, giugno 1999, n. 39, p. 12.
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Alma, Anna e Giovanna

All’armistizio la Zangrandi si trova a Cortina e fin dai primi giorni dell’oc-
cupazione tedesca si mette in gioco senza incertezze, nascondendo 1 soldati
alleati e 1 soldati italiani sbandati per poi farli fuggire. Quando si formeranno
le prime bande partigiane la sua casa sara luogo di incontri e ben presto co-
mincera la sua attivita di staffetta. Dopo I"occupazione tedesca gli e le inse-
gnanti di lingua italiana delle scuole statali furono sostituiti con insegnanti di
lingua tedesca provenienti dall’Alto Adige. Non fu cosi per listituto privato
“Antonelli” dove lavorava la scrittrice che mantenne insegnanti di lingua ita-
liana per la formazione scolastica degli “italiani”. Per un certo periodo quindi
la Zangrandi continuo ad insegnare a Cortina e nella sede staccata della scuola
a Pieve di Cadore trovandosi cosi perfettamente giustificata, per raggiungere
Pieve, a passare il confine fissato dai tedeschi tra I’Alpenvorland, I’area con-
siderata Terzo Reich e I'Italia occupata e sotto la Rsi. Dal gennaio del 1944
viene avvicinata da Sandro Gallo “Garbin”" fondatore, organizzatore e co-
mandante (ucciso dai tedeschi durante un’azione nel settembre del 1944) della
Brigata “Pier Fortunato Calvi” inquadrata nella Divisione Garibaldi “Nino
Nannetti”, la quale operera in tutta la regione del Cadore e con il nome di
battaglia “Anna” comincera la sua attivita di staffetta tra il gruppo di Cortina
e la Brigata di Garbin. Costretta alla macchia nell’estate del 1944, riprende i
contatti e la sua attivita di staffetta con la Brigata e il nuovo comandante della
Calvi Severino Rizzardi'® “Tigre” di cui si innamora e con cui immagina una
possibile vita nel dopoguerra, possibilita stroncata dalla morte di “Tigre” uc-
ciso il 26 aprile dai tedeschi in un’imboscata a pochi giorni dalla liberazione.
Nel dopoguerra rientra nella sua casa a Cortina e fonda e dirige fino alla chiu-
sura nel 1946 “Val Boite. Settimanale del Comitato di liberazione nazionale

17 Alessandro Gallo Sandro (Venezia 1914 — Lozzo di Cadore, 1944), gia antifascista
durante gli studi liceali dopo aver ottenuto la laurea in legge a Padova, nel 1937 si iscrive
al Partito comunista clandestino. Insegna prima a Pieve di Cadore poi a Venezia e nel 1942
viene arrestato e condannato al confino per un anno. Rientrato a Venezia fonda il Comitato
di unione antifascista, che poi diverra il Comitato di liberazione nazionale. Lascia Venezia
e st trasferisce a San Vito di Cadore per curarsi 1 postumi di una malattia e dopo 1’8 settem-
bre viene incaricato dal Cln di Belluno di organizzare la lotta armata nel Cadore. Con il
nome di battaglia “Garbin” - il vento di libeccio in veneziano — diventa comandante della
brigata garibaldina “Pietro Fortunato Calvi”, appartenente alla Divisione Garibaldi “Nino
Nannetti”. I1 20 settembre 1944 a Lozzo di Cadore, al comando di una pattuglia di quattro
gar1bald1n1 nell’attacco ad una colonna motorizzata tedesca, viene ucciso insieme a due
compagni. E medaglia d’argento al valor militare alla memoria.

18 Severino Rizzardi (Auronzo di Cadore, 1917 — Auronzo di Cadore, 1945). Brac-
ciante, boscaiolo e contadino entra nella Brigata “Pier Fortunato Calvi” con il nome di
battaglia “Tigre” nel luglio del 1944 e ne assume il comando, per capacita operative e ca-
risma, dopo la morte di “Garbin”. Durante le giornate insurrezionali, il 26 aprile, cade in
un’imboscata tedesca ad Auronzo e viene ucciso nel tentativo di salvare i propri compagni.
Anche a Rizzardi nel 1972 ¢ stata riconosciuta la medaglia d’argento al valor militare.
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di Cortina e della Val Boite”. L’intento del giornale & chiaramente dichiarato:
ricordare la Resistenza e chi per essa si & sacrificato, affrontare i problemi
del dopoguerra e incoraggiare un sentimento di solidarieta tra gli italiani. Sul
giornale la Zangrandi esplicita anche il compito che deve essere assunto dagli
scrittori per partecipare al generale rinnovamento del paese attraverso una
letteratura che deve essere

qualcosa che ci parli della vita vera, umana, dentro la cornice serena e semplice
di paesi e di cieli, di terra calda e buona, o anche in quella pit tormentosa di
citta e di opifici. Di esseri reali, vivi, ridenti o sanguinanti come ce ne sono
tanti che camminano per le vie del mondo. [...]. E solo dalla vita reale nasce
I’osservazione utile, giusta, che crea un’esperienza ed, attraverso la lettura, la
puo creare negli altri."?

Tornare quindi alla “vita vera” perché nella letteratura i protagonisti della
“vita vera”, la gente comune delle montagne e delle citta, montanari, conta-
dini, operai vi si riconoscano, trovando cosi in essa un’occasione di crescita e
formazione. Una riflessione questa, riguardo alla responsabilita degli intellet-
tuali nei confronti della societa, vicina alle posizioni del Partito comunista a
cui la Zangrandi era in quel momento iscritta. Il giornale si occupa di politi-
ca e attualitd ma & costante la presenza del ricordo dell’esperienza partigiana
con testimonianze e riflessioni della stessa scrittrice che vi scrive firmando i
suol interventi e racconti prevalentemente come Anna e Alda Bevilacqua, ma
gia compare Giovanna Zangrandi che sara poi a partire dagli inizi degli anni
Cinquanta il suo nome e cognome pubblico e molto pit, come gia abbiamo
sottolineato, di uno pseudonimo letterario. Scomparira Alma o Alda Bevi-
lacqua e la figura pubblica della scrittrice, ma anche quella privata, si definira
o semplicemente in Anna, il nome di battaglia dell’esperienza partigiana con
cui era chiamata dagli ex compagni di lotta e dagli amici della sua valle o in
Giovanna un nuovo nome — in cui perd rimane Anna — e in un nUOvVo cogno-
me Zangrandi “nome comelicano”®. Una nuova identita scelta e non dovuta
alle circostanze del caso: il nome che fa riferimento alla nuova donna che esce
dopo la Resistenza e il cognome che rimanda alle radici scelte, I’amatissimo
Cadore e la sua gente. Cosi il suo primo libro Leggende delle Dolomiti, che
esce nel 1951 presso la casa editrice Eroica di Milano, & pubblicato come Gio-
vanna Zangrandi, cosi come 1 numerosissimi articoli e racconti pubblicati su

19  Editoriale attribuibile alla Zangrandi, che dirigeva il giornale, dal titolo Leggere e
scrivere, in “Val Boite. Settimanale del Comitato di liberazione nazionale di Cortina e della
Val Boite”, 4 agosto 1945. La citazione & ripresa da P. Morris, Giovanna Zangrandi. Una
vita in un romanzo, cit., p. 99.

20 E la scrittrice stessa che spiega cosi le origini del cognome scelto, in riferimento
all’area del Comelico dove ancora si parla il comeliano, una variante del ladino cadorino.
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giornali e riviste?, tre dei quali: 7/ vecchio e il prato, Lo scrittore e Non ser-
vono i nomi anche in “U’Eco di Bergamo”, rispettivamente il 4 maggio e il
28 novembre 1963 e il 24 gennaio 1964. Nel 1951 la Zangrandi torna a vivere
nella casa di Cortina, dopo la parentesi della costruzione e della gestione del
rifugio Antelao?, sulla sella di Pradonego sopra Borca di Cadore, che era sta-
ta costretta a cedere al Cai di Treviso per ragioni economiche. Solo nel 1958
riuscira a lasciare definitivamente la turistica e odiata cittadina, trasferendosi
in una nuova casa costruita a Borca di Cadore. Da li in poi la scrittura diventa
la sua attivitd principale e si mantiene, sia pure con difficolta, con i proventi
dei libri gia pubblicati e con la vendita dei racconti ai giornali. A Borca trova
finalmente una comuniti in cui inserirsi, benché la sintonia che la scrittrice
sentiva di avere con 1 cadorini non fosse sempre ricambiata, e in quel periodo
matura I'idea di tornare alla Resistenza con un progetto piu articolato del
racconto. Nel febbraio del 1960 scrive all’amico scrittore Nino Palumbo: “ho
anche sotto mano parecchio materiale sulla Resistenza ed ormai sono male-
dettamente stufa di tacere” e il “materiale” sotto forma di diario e con il titolo
provvisorio di Quaderni verrd mandato un anno dopo in Mondadori al vaglio
di Vittorio Sereni. Sereni ne passa la prima parte a Niccolo Gallo per una
possibile pubblicazione nella nuova collana 7/ Tornasole. Gallo accoglie il sug-
gerimento di Sereni sottolineando pero la necessitd di una revisione e di alcuni
cambiamenti. La Zangrandi incontra Sereni nel marzo del 1961 concordando
1 cambiamenti suggeriti da Gallo, che lavora sul manoscritto e nel luglio 1962
conferma a Sereni la volonta di pubblicarlo. La Zangrandi ¢ in quel momento
ricoverata in ospedale a Padova per il peggioramento delle sue condizioni fisi-
che e le viene diagnosticato il morbo di Parkinson. Mentre ¢ in cura, tra alti e
bassi, nel luglio del 1963 esce per Mondadori il suo diario della Resistenza con
il tiolo I giorni veri, nella collana Tornasole, con in copertina un avambrac-
cio avvolto da una camicia con la mano che si appoggia ad una macchina da
scrivere in cui ¢ inserito un foglio. E il dettaglio di una foto in cui la scrittrice

21 1l repertorio completo si trova in Giovanna Zangrandi la pianura, la Resistenza,
la montagna, a cura di Myriam Trevisan, cit., pp. 100-110. Molte volte lo stesso racconto &
pubblicato da diversi giornali e alcuni compaiono postumi.

22 Ilracconto della costruzione del rifugio per turisti e alpinisti & narrato nel romanzo
11 campo rosso uscito da Ceschina, Milano 1959 e vincitore del premio Bagutta Tre Signore
nel 1966. Un rifugio in montagna era il progetto per il dopoguerra accarezzato con Severi-
no Rizzardi e che la Zangrandi realizzera da sola superando ogni ostacolo, affermando la
propria indipendenza e demolendo i pregiudizi sulle inadeguatezze delle donne alle prese
con un’impresa da “uomini”. Tuttavia — come osserva la Morris — la storia della costruzione
del rifugio ¢ “solo la trama superficiale”, con II campo rosso infatti la Zangrandi restituisce
con nettezza la descrizione del difficile passaggio dalla guerra alla pace, 1 “giorni strani” e
il disorientamento patito nel dopoguerra. Per un’analisi del romanzo si veda P. MORRs,
“La nebbia dentro di noi”: Pevasione dal passato nel Campo rosso di Giovanna Zangrandi.
La difficile ripresa dopo la guerra e la Resistenza, in “Protagonisti. Trimestrale di ricerca e
informazione”, Istituto storico bellunese della Resistenza e dell’eta contemporanea, n. 62,
gennaio-marzo 1996, pp. 37-46.
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compare a mezzo busto con un braccio teso e appoggiato sulla macchina da
scrivere. Sono quindi tagliati il corpo e la faccia, € possibile per volonta stessa
della Zangrandi, che aveva un rapporto a dir poco complicato con il proprio
corpo e la propria faccia e per altro quando esce il libro ¢ nel pieno della ma-
lattia, certo & che I’esito dell’immagine costringe lo sguardo verso la macchina
da scrivere. Non potendo ricostruire la genesi di quella copertina e il ruolo
della casa editrice, per cui sarebbe necessario un approfondimento negli ar-
chivi della Mondadori — posto che vi si possa trovare la risposta — azzardiamo
alcune ipotesi oltre a quella pitt immediata della idiosincrasia della scrittrice
per il suo aspetto, manifestata in diverse occasioni. Allusione ad un’identita
ormai raggiunta nella scrittura, in particolare nella scrittura della Resistenza e
che non ha bisogno di esplicitarsi attraverso il volto e il corpo della scrittrice?
Oppure un esplicito riferimento alla verita di quanto raccontato da I giorni
veri quasi a suggerire che quei giorni si raccontano da sé con un limitato inter-
vento della mediazione letteraria rappresentata dall’avambraccio dell’autrice e
dallo strumento utilizzato per scrivere?

I giorni veri

Della vicenda letteraria de I giorni veri® gia abbiamo in parte detto. Prima
perd di entrare nella scrittura di Giovanna e nella vicenda di Anna vale la pena
ancora di ricordare che 7 giorni veri non ¢ il suo primo scritto della Resistenza
né sara I'ultimo: nelle varie forme della sua scrittura la Resistenza ¢ un tema
costante dal 1945 alla sua morte. I primi sono i racconti pubblicati in “Val
Boite”, ma ¢ solo quando sono trascorsi quasi due decenni dai venti mesi
della guerra partigiana che la Zangrandi decide di darne conto in modo com-
pleto scegliendo la forma del diario ritenuta la piu efficace per non “tradire”
’esperienza vissuta. Lei stessa spiega perché abbia atteso tanto, nella lettera
di risposta a Marco Forti allora responsabile dell’ufficio stampa della Monda-
dori che, prima della pubblicazione del libro, le poneva tre domande di cui la
seconda era: “Perché solo oggi pubblica I giorni veri?”:

23 Diverse sono le edizioni de I giorni veri dopo la prima del 1963. Nel 1998 il libro
viene ristampato dall’editore Le Mani-Microart’S di Recco (Ge) a cura e con un’introduzio-
ne di Werther Romani e la prefazione di Mario Rigoni Stern, amico della Zangrandi. Il libro
poi verra ripubblicato nel 2014 nella collana XX secolo — La Storia e gli scrittori sempre
dall’editore Le Mani. Successivamente nel 2012 ne esce una nuova edizione per I’editore
Isbn di Milano accompagnata da uno scritto di Marina Zancan e una nota biografica di
Myriam Trevisan. In questa edizione compare in copertina oltre che il titolo anche Diario
della Resistenza. L'ultima edizione risale come gia detto al 2023 per ’editore Ponte alle
Grazie in collaborazione con il Club alpino italiano e con uno scritto di Benedetta Tobagi.
Anche in questo caso in copertina il titolo € accompagnato da Diario della Resistenza.

24 Si veda Giovanna Zangrandi la pianura, la Resistenza, la montagna, a cura di
Myriam Trevisan, cit., p. 29.
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Perché ho aspettato sedici anni a dar fuori questo diario? A rispolverarlo
e controllarlo sui quaderni slabbrati e intrisi d’acqua ricuperati tra i sassi della
Memora, da dattiloscritti buttati giti subito dopo (ingenui, esaltati), da relazioni,
appunti, racconti orali che completavano fatti vissuti e soprattutto da cio che
rimase inciso in noi stessi, come un riposato nastro di dictafono a cui, quando ti
pare, puoi battere il tasto verde d’ascolto? Sedici anni d’attesa che credo siano stati
un bene, sia per una rivalutazione autocritica soggettiva, che pure per il tempo
ch’e maturato.?®

Il passaggio del tempo aveva quindi permesso alla Zangrandi di silenziare la
retorica nell’affrontare il racconto dell’esperienza resistenziale, attraverso un’o-
perazione di “rivalutazione critica soggettiva” nella consapevolezza che questo
percorso non avrebbe potuto essere compiuto e recepito negli anni a ridosso
del post Liberazione. La verita dei giorni veri & quindi raggiunta attraverso un
processo di rielaborazione e riflessione — che impone il distanziamento tem-
porale — restando comunque ancorata alla veridicita dei fatti e all’accuratezza
della ricostruzione storica. La verita che la Zangrandi vuole affermare ha un
alto contenuto morale come sottolinea Penelope Morris : “I giorni non possono
essere veri o falsi: la Zangrandi si riferisce qui ad una sorta di verita morale, un
valore incontestabile, inerente alle esperienze e agli eventi della Resistenza.”?
La scelta della forma diaristica e I'insistenza con cui la scrittrice sottolinea che
I giorni veri non siano un romanzo rispondono certo alla necessita di ancorare
la veritd morale della Resistenza, che ¢ cid che le preme trasmettere alle nuo-
ve generazioni, ad una precisa ricostruzione di eventi, ma sono probabilmente
anche frutto del fallimento del tentativo di scrivere un romanzo sui venti mesi.
Nel 1961 infatti la Zangrandi consegna a Mondadori il Silenzio sotto I’erba”,
romanzo che racconta la storia di Guido, figlio della protagonista dei Brusaz,
che milita nella Resistenza e incontra la staffetta “Anna”: un tentativo quindi
di mescolare la finzione letteraria con ’esperienza vissuta. Il giudizio della casa
editrice & negativo, il libro viene respinto e Sereni ne spiega la ragione in una
lettera alla Zangrandi in cui scrive che il comitato di lettura I’aveva giudicato in-
triso di “velleitarismo”. La Zangrandi rispondera riconoscendo che ¢ stato uno
sbaglio consegnare il romanzo su cui esprime un giudizio senza appello: “ora lo
giudico povero, incapace, va eliminato e basta”.?® Va pero sottolineato che nella
lettura de I giorni veri oltre la partigiana c’¢ anche la scrittrice con tutto il suo
mestiere: 'uso del tempo presente per esempio risponde certo alla volonta di

25 Lacitazione ¢ tratta da P. MoRrris, Giovanna Zangrandi. Una vita in un romanzo,
cit., p. 130.

26 Ivi, p. 131.

27 1l romanzo uscira solo nel 2010 a cura di Myriam Trevisan per I'editore Nuovi
sentieri di Belluno.

28 P. Morris, Giovanna Zangrandi. Una vita in un romanzo, cit., p. 48.
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dare un ritmo pil vivo al racconto ma nello steso tempo mette al riparo i valori
della Resistenza e le aspettative sul futuro dei partigiani e della partigiane, da
ogni disillusione e polemica come accadde nel dopoguerra. Non dichiarando al
lettore che si scrive a posteriori, la riflessione e la conclusione su come e se quei
valori e quelle aspettative siano state realizzate viene lasciata al lettore. Infine
quando il libro esce nel 1963 si & ancora lontani da una riflessione autentica-
mente storiografica sulla presenza e il ruolo delle donne nella Resistenza, sia dal
punto di vista della ricostruzione “quantitativa” che “qualitativa”. Certo c’era
stata la pubblicazione nel 1949 presso Einaudi del romanzo di Renata Vigano
L’Agnese va a morire e negli anni Cinquanta dei diari di Bianca Ceva, Tempo
dei vivi 1943-1945 (Ceschina, Milano 1954) e di Ada Gobetti Diario partigia-
no (Einaudi, Torino 1956) a cui si aggiungera negli anni Sessanta il diario della
Zangrandi e nel 1965 il documentario Rai di Liliana Cavani, La donna nella
Resistenza, ma nel complesso le testimonianze e la presenza delle donne nella
Resistenza restano, nei primi decenni del dopoguerra, subordinate al racconto
dominante, prevalentemente maschile e guerresco, della Resistenza e confinate
in un piccolo recinto separato cui si guarda in modo stereotipato e accondi-
scendete. In questo contesto il diario della Zangrandi costituisce per certi versi
qualcosa di nuovo e insolito: lo nota Isa Tutino a pag. 4 di “Noi donne” del 21
settembre 1963, in una breve presentazione del libro nella rubrica io leggo tu

leggi:

«I giorni veri» sono giorni di lotta, di dolore, di atrocita, di tenacia, raccontati
senza un attimo di compiacimento, con la durezza di uno stile che si fa piti aspro
per aderire meglio alla materia e renderla cosi com’¢, senza intermediari, senza
presentazioni, ma anche senza ritegni. Un libro fatto di cose messe in fila, una
dopo I'altra, senza costruzione narrativa, come nei giorni della vita: talmente nudo
e anche brutale da lasciar supporre, se mai, una certa indulgenza per I’antiretorica
ad ogni costo, se non fosse che si indovina una scrittura connaturata non solo alla
materia, ma anche alla persona.

La citazione corrisponde alla parte finale in grassetto della recensione in
cui la Tutino esplicita il giudizio sul libro: lo stile “nudo anche brutale” non
¢ frutto di un conformismo antiretorico che si oppone a quello della retorica,
ma appartiene alla natura della materia del diario, la vita dei venti mesi, e
alla natura della scrittrice. Uno stile di scrittura che certo segnava una forte
distanza con molta letteratura sentimentale femminile che compariva anche in
“Noi donne” sotto forma di racconto e a cui anche la Zangrandi, nei racconti
scritti per la stampa, in parte indulgeva per “sbarcare il lunario”. Ricostruendo
la genesi del diario e il lavoro fatto per renderlo il piti possibile vicino alla
verita la Tutino riporta le parole della Zangrandi riguardo ai destinatari de
I giorni veri e cioe 1 giovani e non le donne come nella prima intenzione:
“professioniste colte o massaie delle cucine o soldatesse dei pedali: ma so che
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esse approveranno che sia per i loro figli e nipoti”.?” La Zangrandi era ben
consapevole di quanto la Resistenza doveva alle donne, aspetto rimarcato
nell’articolata recensione che Ada Gobetti dedica al libro su “I’Unita”. Nel
ricostruire con precisone gli eventi raccontati nel diario e quindi I’esperienza
di staffetta della scrittrice, scrive “senza cui [le staffette] la nostra guerra
sarebbe stata addirittura impensabile” e pil avanti raccontando il rientro in
pianura di “Anna” e il suo peregrinare tra le cucine, sottolinea I'incontro con
“tutta una serie di donne straordinarie” e su questa folla di donne presente
nel diario ritorneremo. Riportiamo quindi la chiusa della recensione della
Gobetti che puo essere interessante confrontare con quella della Tutino:

Un diario veramente eccezionale, a cui la tempra di scrittrice di Giovanna
Zangrandi da anche un pitl che un notevole valore letterario. Un racconto svolto
con una semplicita cosi immediata e cosi scarna che potrebbe apparire addirittura
brutale se non fosse illuminata da un calore umano infrenato soltanto da una
rigorosa disciplina etica e stilistica. Un messaggio sempre attuale di resistenza e di
fede nei valori ai quali crediamo.*®

La Gobetti rileva I’eccezionalita del diario — ricordiamo che lei stessa ne
aveva pubblicato uno nel 1956 — e ne sottolinea il valore letterario; riguardo allo
stile, compare anche qui I’aggettivo “brutale” sia pure mitigato dal “potrebbe”
e dall’'umanita della scrittrice che perd non deborda nella retorica sentimentale,
perché contenuta da una forte disciplina morale e stilistica. In entrambi i casi si
sottolinea il valore testimoniale del diario e I'intento che abbiamo visto essere
obiettivo della scrittrice: la trasmissione della verita morale della Resistenza.
Quando alla fine degli anni Settanta cominceranno le prime ricerche sulla par-
tecipazione delle donne alla Resistenza, il libro della Zangrandi conosce una
nuova stagione di attenzione. Cosi se ne parla nel lavoro che cerca una prima
ricostruzione complessiva basata in gran parte sulle testimonianze delle donne:

Giovanna che ¢ scrittrice di grande qualitd e originalita, ha scritto forse il piu
bel libro che sia stato pubblicato sulla Resistenza. Come lei stessa ebbe a dire,
visse la sua guerra «nei boschi e nel gelo, sotto i carichi della corvée e portatori,
stenti, scarpe a pezzi e fili di ferro, tra la sanculotteria di una infima, sboccata,
popolanissima plebe, ma sotto liberi cieli».

29  Queste osservazioni si trovano nelle note scritte, gia ricordate in precedenza, per Mar-
co Forti, in cui la scrittrice risponde alle tre domande poste in preparazione al lancio del libro:
1) I giorni veri & un diario o un romanzo? Quando & stato scritto con esattezza? 2) Perché solo
oggl pubblica I giorni veri? 3) Che tipo di valori sono racchiusi, secondo Lei nel Suo libro; valori
artistici soltanto, oppure anche il senso una moralita e di una testimonianza? in P. Morris, Gio-
vanna Zangrandi. Una vita in un romanzo, cit., p.129 ma si vedano anche pp.130-131 e p.137.

30 A. MarcHESINT GOBETTL, Un bel diario di Giovanna Zangrandi. «I giorni veri»
della Resistenza. La guerra partigiana nel Cadore in un’opera di alto valore umano e lette-
rario, in “I’'Unita”, 22 settembre 1963, p. 8.
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Belluno, 25 maggio 1945. Sfilata nella giornata di riconsegna delle armi agli
Alleati. In testa con la bandiera Giovanna Zangrandi. Archivio fotografico
Isrec, fondo “Resistenza”, album 10. Per gentile concessione dell’Istituto sto-
rico bellunese della Resistenza e dell’eta contemporanea di cui ringraziamo il
direttore Enrico Bacchetti.
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Bisogna leggere il suo libro per rendersi conto di quale fosse la durezza della
lotta in montagna non solo contro il nemico, ma anche contro gli element;
bisogna leggerlo anche per far conoscenza con una donna assolutamente fuori dal
comune, sempre in qualche modo padrona del suo destino in mezzo alle piti audaci
imprese e nelle piti pazzesche circostanze. Purtroppo nel libro, rigorosamente
legato ad avvenimenti reali, i protagonisti sono indicati con pseudonimi e questo
non consente di fare entrare nella storia personaggi straordinari come una certa
«Saturnia tellus».3!

Forse I giorni veri non sono il pit bel libro sulla Resistenza in assoluto,
¢ pero vero che il diario della Zangrandi non si & mai imposto come lettu-
ra imprescindibile almeno per quel che riguarda la letteratura /o memoria-
listica delle donne resistenti; il punto di riferimento letterario resta ancora
quasi esclusivamente il libro della Vigano con i suoi pregi ma anche tutti i
suoi evidenti limiti. Le diverse riedizioni de I giorni veri sembrano ogni volta
proporre una “scoperta”, segno che il libro, la cui importanza era gia stata
autorevolmente riconosciuta alla sua pubblicazione, non € mai riuscito a di-
ventare un “classico” della Resistenza. Non vogliamo addentarci nei perché,
ma ricordare al contrario 'impegno rigoroso e fruttuoso che I'Istituto storico
bellunese della Resistenza e dell’eta contemporanea ha svolto nel pubblicare
studi e saggi fondamentali sulla partigiana scrittrice e nell’organizzare conve-
gni, mostre e iniziative di ricordo a lei dedicate.

Tra le pagine del diario

Lasciando alle lettrici e ai lettori che non conoscono I giorni veri il piacere
di leggerlo e di scoprire la scrittura della Zangrandi e a coloro che I’hanno gia
letto e apprezzato quello di rileggerlo, mi limiterd qui ad accennare ad alcuni
dei temi affrontati nel diario attraverso il racconto, evitando di svelarne com-
pletamente la densita. Abbiamo gia detto che il nucleo originale del diario &
costituito dalla rielaborazione dei quadernetti che la Zangrandi aveva nascosto
nel contenitore di una maschera antigas sotterrandolo alla Memora, una sorta
di grande roccia sporgente e all’aperto delle Marmarole, il gruppo dolomitico
al centro del Cadore, dove si nasconde insieme ai due compagni “Lepre” e

31 MireLLA ALOISIO - GIULIANA BELTRAMI GADOLA, Volontarie della liberta. 8 set-
tembre 1943 — 25 aprile 1945, Mazzotta, Milano 1981, p. 173. Prima dell’inizio del diario
la Zangrandl consegna alle lettrici e ai lettori una nota in cui avverte che “Persone, luoghl
avvenimenti parole riferiti in questo diario sono veri, non si tratta di una ricostruzione
romanzesca. I nomi di localita sono autentici e riscontrabili, quelli di persone pure, anche
se per coloro che lo preferivano, che oggi non desiderano comparire, ho usato il nome di
battaglia. Solo per alcuni luoghi o persone, laddove I’agire fu squallido e penoso, mi sono
imposta di siglare e cambiar nome, per un senso di civile rispetto verso la persona umana.”
Giovanna Zangrandi, I giorni veri. Diario della Resistenza, cit., p.6.
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“Leo” - I'ironicamente definito Distaccamento Memora — dal novembre 1944
al febbraio 1945 in attesa di poter riprendere la sua attivita di staffetta per la
Brigata Calvi. Questi quaderni verranno recuperati nel dopoguerra, ma solo
agli inizi degli anni Sessanta la Zangrandi comincera a rielaborane il contenu-
to. La struttura del diario, che copre cronologicamente il periodo dall’autun-
no del 1942 fino alla Liberazione, & suddivisa in tre parti: Quasi un prologo
in cui si raccontano le ragioni dell’inizio di una presa di coscienza maturata
attraverso il dialogo con Angelo G. antifascista, suo collega e inquilino nella
casa di Cortina, che si confida con I’io narrante senza nome e ne riceve le con-
fidenze, prima della partenza per la Russia. Partito Angelo I'io narrante in un
monologo interiore bellissimo riflette sulle parole ascoltate e dette:

Pensarci stasera mentre il tramonto di autunno ¢ limpido e pulito. Ma la came-
ra mi soffoca, mi metto sul balcone avvolta in una coperta. Sotto il mio balcone,
sotto la mia casa alta sul pendio sta la conca superba di questa cittadina, le sue
montagne inimitabili: penso che sia la conca pit bella che esista nelle Alpi e forse
nel mondo, ¢ perfetta in tutto, dalle cime cosi disposte a gruppi, non vicine, non
troppo incombenti, al verde dei prati estivi, alla vastitd morbida del candore in-
vernale. Perfetta. Anche gli agglomerati umani, il centro e i villaggi sono disposti
giusti e le case rustiche grandi e belle: un posto, una natura cosi stupenda ti fa
pigliare una cotta [...]. Perfette, le cose perfette. Di fuori.*?

Il pensiero va alla madre con cui aveva condiviso le vacanze passate a Cor-
tina e che ora non ¢’¢ pit:

Non ha avuto il tempo di dirmi meglio cosa pensava di democrazia e altre
cose. 1l silenzio della morte tra noi. Ora, in questo mio bilancio spietato devo
dar parole, le parole di lei e altri, all’aria della notte che avanza. «Ti accorgerai un
giorno che non ¢’ solo la natura; fai la strafottente, ¢ la vostra moda. Ti accorgerai
che c’¢ la gente e non possiamo farne a meno»*

e a sé stessa e alla sua vita:

Bene: patate bollite alla sera, non elemosinate da nessuno in questa mia casa
costruita per sbaglio in un mio primitivo, infantile entusiasmo per la conca
stupenda, stregata. Ed ora capisco che mi ci sono ridotta come in un maso pusterese
alto sulla valle e solo: le mie patate, le mie verdure conservate, una conigliera e un
pollaio fecondi, scambi di merci, il mio stomaco, io. E la cotta per la bella se n’¢
andata, non le vedi pi solo il corpo perfetto, ora ne intuisci I’anima e valuti il
tuo errore, il tuo fallimento e la tua solitudine asociale e vera. Solitudine anche
se sei spesso tra la gente, sulle piste, con le ragazze della squadra, grida, risate,

32 Giovanna Zangrandi, I giorni veri. Diario della Resistenza, cit., pp. 13-14.
33 Ibidem
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campionati, vittorie, premiazioni... E poi? E poi cercare di capire. In alto stelle,
estranee. Ho freddo, non scaldano. Freddo nel corpo e una vena sottile di dolore
dentro. Era molto tempo che non ne provavo davvero. [...] Ora non ho nessuna
ragione privata di dolore e invece s’¢ ficcato in me, rigermina da vene fonde,
irrimediabile e non sa uscire. Un fischio di treno nella notte, si allontana: il diretto
serale che porterd Angelo attraverso la penisola fino al corpo di spedizione per la
Russia. Anche tra me e lui il silenzio. Ma il seme che ha gettato con il dialogo di
oggi & questo germe di dolore che mette filamenti.**

Cosi si chiude Quasi un prologo, la parte iniziale, concepita non solo come
meccanismo narrativo che serve all’inizio del racconto dei fatti dei “giorni
veri”, ma come spia che ce ne preannuncia la valenza interiore. Si apre quindi
la Prima parte che racconta la prima fase della vita partigiana — il germe che ha
messo filamenti — dopo 1’8 settembre, suddivisa in due sezioni dal lungo fram-
mento Val Padana, 14 ottobre ambientato nell’odiata Bologna, mai nominata,
in cui I'io narrante prende nome: Anna, sancendo il distacco con la propria
storia precedente e la famiglia paterna. Sara infatti nella casa dello zio paterno,
guardando i ritratti del padre e dei fratelli, che I'io narrante si dara I'identita
del personaggio Anna:

Dovrei fare il pisolino, dovrei, io, in questa gabbia ricca di stucchi e tendaggi,
chiusa da inferriate spesse, le griglie rinforzate di lamierone e tenute da catenelle,
perché non possano aprirsi del tutto, le porte che danno fuori murate, I'unica
libera tiene lui la chiave, ha paura dei ladri, paura, paura... E per uscire al sole che
oggl canta in giardino, per uscire si deve aspettare che si svegli e controlli e diriga
fin dove potrai andare. Ma io non ho sonno, non ho tempo da pisolini: questi
ritratti qui alle pareti, una dozzina, in ricche cornici intagliate, dorate, guardateli
dunque, Anna. Questo & mio padre, & logico che cominci da lui. E una foto di
prima che si ammalasse, il suo volto virile e bello, abbiamo lo stesso taglio, lo so,
ma quel che in lui fa uomo in me, donna, da solo spiacevole durezza... E morto
suicida quando io avevo tredici anni, forse un giorno, se sopravviverd a questa
guerra e avrd tempo, dai suoi libri, dalle sue lettere limpide e belle a mia madre,
forse capird la sua tragedia e le sue barriere non sapute abbattere. E gli altri diect
fratelli, otto non sposati, avevano paura del rischio del matrimonio o peggio [...].”

Questo lungo frammento costituisce anche il passaggio da una sua prima
partecipazione alla lotta, pili necessitata dagli eventi che consapevole, con 1 pri-
mi gesti di solidarietd verso 1 soldati o civili italiani catturati dai tedeschi, la
creazione della rete di contatti con i ferrovieri e con 1 primi nuclei clandestini e
I'impegno assunto di staffetta tra Cortina e Pieve di Cadore, ad una seconda fase

34 [vi, pp. 16-17.
35 Tvi, p. 36.
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in cui la nuova identita di combattente si fa pitt consapevole. Nella seconda se-
zione della Parte prima sono raccontate le prime azioni all’inizio in una cellula
comunista a Cortina poi dal gennaio 1944 all’interno della Brigata Calvi, attiva
in Cadore, guidata da Sandro Garbin. Accanto ai partigiani maschi, raccontati
prevalentemente nei loro ruoli, compaiono gia in questa Parte prima figure di
donne che riempiono con il loro agire concreto intere sequenze narrative: Don-
na Fede, responsabile di un comitato d’aiuto ai prigionieri italiani, che affida ad
Anna due valigie di abiti borghesi da portare a Bolzano per favorire la fuga diun
prigioniero. A Bolzano, nella cucina, I'incontro con tre donne:

Sono arrivata su di un ballatoio sporco, con troppi usci e nomi sospetti
su quegli usci, uno s’& aperto, una cucina di vecchia casa senza anticamere,
un ambiente che pare grigio e squallido nel grigiore della sera, in una vecchia
citta dai soffocanti cortili. Tre donne in quella cucina, grandi donne, due figlie
atletiche come uomini, visi tesi dai pronti riflessi e la madre enorme. Ma non
grassa: calcolo uno e ottanta e passa con un petto come mai vidi e fianchi e
ventre larghi da fattrice; dico subito: «Mi hanno detto di venire Turri e Capiddsi,
per Fiore e gli altri. Vestiti borghesi ho portato». «Oh, figlia!» dice lei e le labbra
rosse s’aprono su una chiostra di denti sani. Sussurra in dialetto veronese di far
piano, il pianerottolo & pieno di babe crucke, pettegole, sospettose, ostili, pronte
ad avvalersi dell’editto con cui si segnala che chi nasconderd sbandati potra
essere passato per le armi. «<Ma non abbiamo mica paura» dice una figlia «solo
non si deve far fesserie». Sono andate a nascondere le valigie. Dice la madre
che resti a cena e io ne tremo pensando che costoro, nell’ostile Bolzano, sono a
rigorosa tessera; mi brucia portar via la roba di un piatto che so cosa vale oggi.
Ma la madre insiste e forse ¢ bene non dar nell’occhio. Arrivano cauti, sereni,
altri figli [...]. Ma quanti sono? «Qui sono solo otto, eh, solamente. Diciassette
figli miei ho allattato e cinque di altri, a volte ne tenevo due, uno per poppa, il
mio e ’altro, e venivano grossi, ce n’era. Tutti forti, sa, uno mori piccolino, ma
annegato. Gli altri vivi. O non so...» e s’arresta, mette in fila dieci scodelle e
ancora una da parte, continua «non so se tutti vivi adesso: due dispersi in Russia,
uno lo hanno preso questi qui; altri tre sono... dovrebbero essere dietro le linee e
due non so, non scrivono pit». Minestra grigia dal mite odore di cascinale, dice:
«Una volta era densa, adesso devi contarci 1 fagiuoli». [...] Le figlie dicono che
hanno molte squadre di prigionieri italiani alla Breda, li tengono un po’, poi a
turno li mandano «la dentro», a saperci fare si riesce a farne scappare prima che
li mandino 1a dentro. [...] «Sono figli» ha detto la grossa madre. «Forse i miei la
trovano altra gente che li aiuta. Ma qui si deve star con le orecchie dritte e andar
come topi di notte, guai se sanno. Sennd Gualtiero, Luigi, tutti perdono il posto
e peggio, e non si pud piu far niente di bene».*

36 [vi, pp. 56-58.
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Rientrata a Cortina, Anna racconta ai compagni I'incontro:

«Come si chiama quella donna?»

«Non conta, 1 nomi veri & sempre meglio non saperli, diamole un nome di
battaglia, anche a lei».

«Quale?»

«Un nome... Saturnia Tellus, va giusto» m’¢ venuto di dire.

«E latino» brontola Sciatore. «Puzza di prete».

«Macché prete» ride Minelli. «<E una delle solite romanticherie carducciane
di Anna, ma va giusto; diciassette hai detto? Come una coniglia... il controllo
delle nascite...»

«E vai sull’ostia tu e i tuoi controlli, quella li & gente bellissima, hanno fatto
bene a farseli» rimbecco a Minelli.

Saturnia Tellus, in certe sere lei par sedersi sul mio balcone a dir parole da
niente, come stirare una tovaglia e di tre calze farne due con le giunte, senza
smagliar punti, undici scodelle di minestra in fila e odor di cascinale [...]. ¥

La Parte prima si chiude con una serie di arresti dopo un’azione partigiana
guidata da Garbin e Anna & costretta ad andarsene da sola, perché pesa sulla
sua testa un mandato di cattura e “un agente di Garbin mi dice che in banda
non vogliono donne, si sa, mi dovrd arrangiare.”® Nella Parte seconda, ultima
sezione del diario che si chiude con la Liberazione, vengono raccontati gli
episodi degli ultimi dieci mesi: il primo rifugio a Forcella Piccola dove Anna si
nasconde tra agosto e settembre presso il pastore Marco; il reinserimento nella
Brigata Calvi in Cadore; ’ordine del Cln, a seguito del proclama Alexander, di
sciogliere le bande e nascondere le armi, e il terribile inverno trascorso con 1
compagni “Lepre” e “Leo” sulle Marmarole; il ritorno sulle strade del Veneto
con la bicicletta e fare la staffetta fino agli ultimi scontri del 2 maggio 1945 a
Tai di Cadore dove si chiude il racconto. In questa Parte seconda, la piu cor-
posa del diario, il tema centrale ¢ il conflitto che la Zangrandi racconta piu che
nel dettaglio delle azioni e degli eventi, nelle conseguenze e negli effetti che
producono. Tutto subisce una trasformazione: le persone in senso positivo o
negativo, le case, da luoghi domestici a luoghi di cospirazione — in particolare
le cucine teatro delle azioni delle donne: Marta a Rizzios; Elda a Borca; Maria
a Domegge; la madre senza nome del Recapito 67 a Belluno. Anche il paesag-
gio, la montagna, le valli, si trasformano da luogo elettivo dell’anima a luogo
di prova pieno di insidie. Lio narrante si confronta anche con il conflitto ge-
nerato dal suo essere donna, come nell’episodio del febbraio 1945 quando al
rientro al distaccamento Memora, dopo giorni di cammino per procurarsi un
po’ di cibo, viene accusata dai suoi compagni di essere una spia:

37 Ivi, p. 61.
38 vz, p.108.
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chiedo: «<Ma cosa & successo? E successo qualcosa?» Leo tace, tace ancora,
ossessivamente, fin che sbotta: «Perché sei stata via tanto?» «Tanto? S’era
d’accordo che andassi anche a Borca, non ¢ facile trovare da mangiare. E 1a da
Angela doveva arrivare il commissario di brigata, il maggiore della missione,
dissero di aspettarli». «Dissero, dicevano... maledette donne» scatta Leo. «Ma
che ti prende, Leo?» Sento uscire la mia voce insolitamente spezzata, il pianto
fa groppo e devo essere proprio impazzita io pure perché mi succeda una cosa
simile. Lepre forse se n’e accorto e dice: «E che ci hanno scoperti. E venuto
Marcellino a dire che a Pieve i tedeschi sanno della Memora. Bisogna andarsene,
ecco. Forse ti hanno seguita, non sel stata attenta: sanno che ¢’¢ anche una
ragazza dalle calze rosse». «Non vidi mai nessuno seguirmi; sempre andata per
il torrente o su per i rami, mai fatto orme nuove, lo sapete». «Pareva cosi e si
vede che non & stato» dice Leo e continua poi un suo minuzioso interrogatorio,
esatto, strano, pignolo, ossessivo pil che ostile, come disperato, malsicuro
anche di sé medesimo. [...]. Fin che il mio sospetto diviene certezza [...] dico
violentemente: «Ma che cosa avete pensato? Che ero io la spia che ha tradito?
Siete impazziti?» Lepre dice calmo: «Pensare non & credere. Lo abbiamo dunque
pensato, cosi, tra varie ipotesi. E se tu non fossi piu ritornata, si poteva anche
credere. Ma sei ritornata e tutto & come sempre, solo che bisogna andarsene,
domani». Mi sono comandata di ridere, forse & stato come un ghigno aiutato
da una parolaccia. [...] Leo mi allunga una gavetta, dietro la marmitta c’¢ il
suo mitra e dico: «Perché non mi hai fatto fuori mentre salivo, era facile, un
favore mi facevi, cosi la smettevo di far fatica per voi due». Dice Lepre: «Io non
merito questo, non abbiamo sparato». «Se eri una spia bisognava farlo» dice Leo
«abbiamo aspettato di capire se si o se no; penso di no, va bene, mangia e sta zitta».
Quest’ultima chiusa spicciativa ora mi fa scoppiare (ho posata adagio, al sicuro,
la gavetta, mica si pud buttar via della minestra); mi sono inarcata, mi sono messa
a bestemmiare; ho bestemmiato tutto quello che si pud bestemmiare, sempre a
voce sorda, che non credano che gridi per tradirli. Bestemmiare Dio e la terra
e le madri che ci partorirono, maledirle tutte, la mia, le vostre, tutto quello che
ci cred per ridurci belve, nel gelo e nella notte, continuare selvaggiamente. Non
c’¢ altro da spezzare? Va bene, spezzare I'ultimo residuo di anima e di dignita,
pestarla, la mia e la tua che faccia male. Fin che Lepre versa un gavettino di vino
e dice con una sua calma misurata, dolorosa: «Va bene, Anna, avevi ragione di
bestemmiare. Calmati, bevi. Basta, sai: fa senso in una donna. Calmati. Avevi
ragione, ma adesso bevi e poi mangia».*

Nella Parte seconda 1’1o narrante si dovra confrontare anche con la morte
prima di Garbin, poi di Severino Rizzardi, di cui Anna si era innamorata e so-

gno di una possibile sconfitta dopo la guerra della solitudine, una scelta voluta
ma patita, 'impiccagione di Ivan e Duilio Cian e la morte, nell’ultimo giorno

39 Ivi, pp. 208-210.
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del ragazzo Diana. Particolarmente quella di Rizzardi e di Diana appaiono
come morti inutili, impreviste, degli ultimi giorni, ma portatrici dell’eredita
dei giorni combattuti che chi € vivo dovra realizzare:

Ci guardiamo in silenzio, non abbiamo voglia di parlare; ci passano davanti
quei tipi paludati di tricolori e coccarde, passa via la camionetta dei tommies
e delle ragazze. Da sotto le armi esce la voce bassa e roca, staccata, di Sergio:
«Adesso comincia il casino, vedrai che razza di casino ci impiantano». Pensiamo
ambedue a Severino che non ¢’¢ pit. Dice il ragazzo, ingoiando saliva: «Vieni a
casa, dai. Vieni a mangiare, intanto». Si va gill a passo per 1 vicoli, via dalla piazza,
estranei, con uno stomaco che deve ingoiar qualcosa e un barlume di pensiero che
domani tenterd di orientarsi «in questo casino», per continuare a fare quel che
volevano i morti.®

Cosi si chiude il diario che nel 1966 otterra il Premio Resistenza-Venezia.
Giovanna Zangrandi muore a Pieve di Cadore nel 1988 per le conseguen-
ze della sua malattia, accudita solo da Arturo Fornasier, "amico partigiano
Volpe, che si occupera di lei specie dopo che la scrittrice aveva perso ogni
autosufficienza. Per sua volontd, forse amareggiata dalla poca vicinanza a lei
mostrata da quella comunita cadorina che aveva scelto e intensamente amato,
verra sepolta a Galliera suo paese d’origine.

40 Iovi, pp. 255-256.
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