Il paesaggio partigiano per la memoria

Giacomo Verri

“Per far fronte alla nostra sperduta solitudine dinnanzi al passato, non c’¢ miglior (altra?) strada da
percorrere che quella delle “cose” della natura, delle “cose” della montagna, dei paesaggi, delle
stagioni, delle piogge, dei tormenti del freddo, della splendida luna che si vede solo lassu”

Arte Cultura Memoria Partigiani Resistenza

Giacomo Verri

Lo scrittore Giacomo Verri, collaboratore di questa testata, riprende il tema de | paesaggi e i loro
Partigiani ” magistralmente sollevato dall architetto Aimaro Isola con una speciale attenzione ed
emozione per la montagna.

“L’eroe moderno ¢ eroe perché, senza retoriche, ma con misura, quando € giusto, per un bene
comune, si sporge offrendo sé come dono” scrive Aimaro Isola in un denso saggio apparso qualche
settimana fa sulle colonne di questa stessa rivista, dedicato — attenzione — non ai partigiani e ai loro
paesaggi quanto ai Paesaggi e ai loro partigiani. Quasi a dire che non sarebbero potuti esistere
quegli eroi senza, prima, la presenza dei luoghi entro i cui confini si mossero.

E la montagna, in molti casi, ad aver fatto i partigiani. Certo, assieme alla coscienza politica — per
molti, ma non per moltissimi — e al desiderio di svincolarsi, anche solo istintivamente, da cio che


https://www.patriaindipendente.it/author/giacomo-verri/
https://www.patriaindipendente.it/temi/arte/
https://www.patriaindipendente.it/temi/cultura/
https://www.patriaindipendente.it/temi/memoria/
https://www.patriaindipendente.it/temi/partigiani/
https://www.patriaindipendente.it/temi/resistenza/
https://www.patriaindipendente.it/terza-pagina/i-paesaggi-e-i-loro-partigiani/
https://www.patriaindipendente.it/terza-pagina/i-paesaggi-e-i-loro-partigiani/
https://www.patriaindipendente.it/wp-content/uploads/2020/05/giacomo-verri.jpg

Alberto Cavaglion chiama la “malizia” del regime, sotto cui visse almeno un’intera generazione,
quella nata negli anni Venti del secolo scorso. Le formazioni partigiane trovarono, dunque, il
naturale luogo di genesi sulle montagne (“Siamo i ribelli della montagna, viviam di stenti e di
patimenti” recita il celebre canto) perché esse sono il rifugio, la protezione, sono il luogo che la
retorica esageratamente urbana del regime aveva stolidamente tralasciato. Basti pensare che in
molte comunita alpine il potere rimase saldamente in mano non ai rappresentati del partito fascista
in quanto tali, ma in quanto membri delle famiglie e dei clan che da sempre avevano dominato la
montagna. Questo significa che la montagna era luogo “altro” rispetto alla fascistizzazione degli
spazi tentata in maniera intensa nei grandi centri, ma via via meno incisiva alla periferia
dell’impero; eppure cio non significa, di conseguenza, che la montagna fosse per certo il luogo
d’elezione del dissenso. Questo no, perché isolamento e asprezza delle condizioni di vita avevano
spesso irrigidito i montanari nella morsa del conservatorismo. Ma i partigiani, credo, videro nella
montagna lo spazio di un’opportunita. Quella, prima di tutto, di nascondersi, di organizzarsi senza
essere visti (facendo affidamento su alcuni elementi: la distanza dai centri di potere, I’impervieta
dei luoghi, la fondata speranza che i fascisti non avessero le idee chiare sulla reale consistenza dei
gruppi che si andavano formando), e poi sull’opportunita di prendere tempo per riscoprirsi uomini
pensanti anziché obbedienti.

Aimaro Isola

Cosi le montagne (o altrove le colline) attrassero i partigiani. Fu un richiamo quasi magico e
ancestrale, checché ne abbiano detto alcuni teorici, eccessivamente imbibiti di ideologia, che
sistemarono a posteriori i paletti della storia della Resistenza. E il legame divenne ben presto
indissolubile. Percio dice bene Isola sostenendo che I’eroe — in specie partigiano — si offre ai luoghi
come dono. Perché i luoghi “alti”, a loro volta, regalarono all’eroe resistente 1’aspra poesia di un
paesaggio prima sublime (che attrae e atterrisce) e poi epico, in una sovrapposizione o, anche, in
una irregolare interferenza che alterna la percezione di forti emozioni, la malinconia e, infine, la
creazione di un vero e proprio microcosmo diverso dal mondo di fuori. Un paesaggio che diventa
carne della Resistenza, un luogo che diventa spazio privilegiato per 1’edificazione di una coscienza
nuova. Una simbiosi tanto evidente in quanto non si puo pensare a nessuna storia partigiana che non
sia abbarbicata a un territorio ben definito.


https://www.patriaindipendente.it/wp-content/uploads/2020/05/aimaro1.jpg

Anni fa — era I’ultimo o il penultimo di liceo classico — partecipai al concorso che da tempo il
Consiglio Regionale del Piemonte indice per gli studenti delle scuole superiori dedicato alla storia
contemporanea (e sempre incentrato su temi legati al Secondo conflitto mondiale). Per
quell’occasione, i0 € un compagno lavorammo sui cippi e sulle targhe commemorative dedicate ai
partigiani caduti nel comune di Serravalle Sesia. Intervistammo Nadia Moscatelli, figlia del celebre
comandante Cino. Venne lei da noi, sedette al tavolo di cucina del mio amico. E ci spiego che la
prima cosa che andava osservata nel nostro studio era la collocazione delle lapidi: mai — 0 quasi mai
— inserite in spazi anonimamente pubblici ma nel luogo esatto in cui era avvenuta 1’azione
partigiana o dove 1’eroe era caduto. Spesso, quindi, in montagna. Una montagna, come scrive
Angelo Bendotti nel suo bellissimo Nel segno di Fenoglio — fatta di elementi burkianamente
sublimi (che nutrono percio I’idea di pericolo e di dolore), il freddo, il gelo, la neve, il ghiaccio, ma
che a un tempo si voltano in “ultima ‘difesa’ per il partigiano, creando una sorta di luogo protetto
dove i1 nemici faticano ad avventurarsi”.

Angelo Bendotti

Nel segno
di
Fenoglio

Lo straordinario e il vero

IL FILO DI ARIANNA

[’algida, olimpica, terribile montagna diventa
dunque il simbolo della liberta. O meglio: della faticosa ascesa verso la liberta; faticosa perché che
sta in alto; perché in basso c’¢ I’oppressione dei fascisti; perché in alto ci si sente piu grandi, forse
piu forti — forti di quella forza conquistata col sacrifico; perché in alto I’aria € piu pulita; perché tra i
boschi, nella natura, il partigiano é colto da un senso panico, si immedesima e si confonde con
quanto lo circonda, trovando cosi il destro per diventare invisibile agli occhi del nemico.

Non solo: quello partigiano € il paesaggio della coscienza, della presa di coscienza, in
contrapposizione al paesaggio organizzato (ovvero imposto) dal regime, quello dei grandi viali,
delle fastose architetture, delle piazze destinate alle adunanze, prefigurazione di non luoghi nei
quali venne abrogata la storia — magari anche dimessa, ma autentica — del passato, per far luogo a
una risemantizzazione che brucia secoli di vita umana in nome di un anacronistico ritorno alla
grandezza di Roma imperiale. Un paesaggio, ancora, che faceva sentire nei suoi cementi la
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coercizione di chi inculca assieme alla percezione di legittimita dell’autorita anche 1’adesione a
quello stesso sistema di autorita. Un paesaggio, insomma, capace di subordinare 1’individuo e, a un
tempo, di deresponsabilizzarlo poiche il soggetto e posto forzatamente dentro a uno spazio fisico e
ideologico eteronomico.

Quello fascista fu allora — per certi versi — un paesaggio ridicolmente e tragicamente pomposo che
distrusse, a volte, il profilo dei vecchi paesi (il centro storico della mia Borgosesia fu proprio a
cavallo tra gli anni Venti e Trenta letteralmente sventrato per consentire la creazione di un’enorme
piazza). E assieme a quel profilo, venne lesa anche forse un’idea di democrazia nascente (quella di
fine Ottocento, di inizio Novecento), sobria, ma tutto sommato onesta, quella che mi piace credere
intravedesse, qualche decennio piu tardi, anche I’umile Amerigo Ormea, 1’eroe di Italo Calvino
nella Giornata di uno scrutatore, tra le mura scalcinate del Cottolengo, durante le elezioni: “La
democrazia si presentava ai cittadini sotto queste spoglie dimesse, grigie, disadorne; ad Amerigo a
tratti cio pareva sublime, nell’Italia da sempre ossequiente a cid che € pompa, fasto, esteriorita,
ornamento; gli pareva finalmente la lezione d’una morale onesta e austera; e una perpetua silenziosa
rivincita sui fascisti, su coloro che la democrazia avevano creduto di poter disprezzare proprio per
questo suo squallore esteriore, per questa sua umile contabilita, ed erano caduti in polvere con tutte
le loro frange e i loro fiocchi”.

Italo Calvino

La giornata d’'uno scrutatore
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L Il paesaggio partigiano e, al contrario, quello della

costruzione di un’identita personale, soggettiva, nata dal di dentro e non imposta da fuori: spazio
vissuto, in prima battuta, in solitaria e solo dopo comunitariamente condiviso con gli altri. O
meglio, esso entrava dentro a ogni partigiano in maniera originale, esclusiva, diversa, relativa.
Anche il paesaggio fu dunque la “questione privata” di ogni combattente della montagna.
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Condizione peculiare del partigiano — lo si ritrova praticamente in ogni scritto, nei diari, nei
racconti, nei romanzi — € la solitudine di fronte al paesaggio, vero maestro di vita, autentico
educatore del bene e del male. Anche di quest’ultimo, si, della fatica, del dolore, della sofferenza.
Fu il carattere aspro dei monti a insegnare la natura del Male ai partigiani, in maniera piu efficace di
come avesse potuto fare il fascismo stesso. E cosi il paesaggio riusci, ovviamente, anche
nell’educazione sentimentale dell’opposto, ovvero del Bene.

Qualche anno fa scrivendo un’Intervista impossibile a Beppe Fenoglio, io e quel fantasma
ragionavamo appunto intorno a questa faccenda:

“Intervistatore: Il fascismo fu dunque una sorta di Moby Dick, un condensato del male che scateno,
per antitesi, la Resistenza...

Fenoglio: No, faccia attenzione. In primo luogo Moby Dick € il simbolo del male tutto, preso nella
sua vastita e profondita oceanica; ¢ il male nobile, grande, eterno, sublime... il fascismo non fu che
una povera cosa, come le ho detto, la pelle lubrica di un corpo malato. E poi la Resistenza: essa fu
un fulgido e ammirevole stato di grazia collettivo. Ma fu il singolo uomo, Johnny o un altro, il
nome poco importa, fu il singolo uomo che dovette combattere, periclitare, patire, sputare, per
raggiungere la statura morale che lo avrebbe fatto sentire grande, un grande uomo.

Intervistatore: Purezza sentimentale, grandezza della storia!

Fenoglio: Si, la purezza, il raffinamento dello spirito. E qualcosa che si ottiene nella solitudine.
Nella solitudine d’una stanza, come nella solitudine d’una somma collina. Nella sconfinata,
assoluta, profonda, alta, stregata, incubosa, vespertina, invernale, vacua solitudine che s’aderge
superba, che separa una morte dall’altra. Amavo e tuttora amo fumare in solitudine e absent-
mindedness, quasi cercando un esercizio di souplesse. Nobile souplesse. Il mio esercizio spirituale
mirava alla grandiosita, all’impressionante umanita dell’agire. Volevo che tutto fosse in me
nobilmente umano”.

Non fa dunque meraviglia leggere questo elenco di aggettivi per indicare la solitudine (vengono
tutti dal Partigiano Johnny), perché é di li, dal contatto visivo e poi spirituale col paesaggio, che il
singolo uomo divenne combattente per la liberta.
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BEPPE FENOGLIO
IL PARTIGIANO JOHNNY

Con un 539540 di Dante lsolla

Cosi il paesaggio partigiano € quello della
montagna su cui “fischia il vento e infuria la bufera” e in cui la rabbia degli elementi, pazientemente
addomesticata, si fa dono, davvero, a chi resiste a tutto per un mondo nuovo. Il paesaggio parla ai
partigiani, offre loro segni complessi, multiformi, lontani dal discorso univoco della dittatura.
Accanto all’ostilita raccontata, ad esempio, dai rigori del freddo e che fa “scaturire la volonta di
reagire” (come scrive Veronica Pesce a proposito dei paesaggi fenogliani) c’¢ la promessa di un
futuro diverso (perennemente esemplato da elementi paesaggistici), tanto splendido perché fuori dal
tempo, totale, organico, assoluto, un tutto a cui nulla va aggiunto, non in quanto imposto dall’alto,
ma poiché sbocciato dall’interno come un orizzonte morale. E non c¢’¢ forse bisogno di dire che ne ¢
massimo corollario, ancora, la titanica immagine di Johnny che “parti verso le somme colline, la
terra ancestrale che I’avrebbe aiutato nel suo immoto possibile, nel vortice del vento nero, sentendo
com’¢ grande un uomo quando ¢ nella sua normale dimensione umana”.

E questa coscienza del paesaggio, a cavallo tra sublime ed epica, non solo fu la matrice che ispirod
gli afflati di chi visse quei giorni ma deve, a mio parere, essere la chiave, oggi ancora, per chi ha
desiderio di penetrare la memoria partigiana. Tema sul quale ho impostato gran parte della mia
riflessione, divenuta romanzo, e mosso i primi passi verso una rieducazione, personale, di come va
riascoltato il passato. In chiosa al mio primo libro, Partigiano Inverno, cercavo di fare i conti con
gli scrittori che mi avevano preceduto, con il canone della letteratura resistenziale e con i guasti
causati da quella che Antonio Scurati chiama la malattia dell’inesperienza. Mi chiedevo cio¢ come
potessi raccontare — io, nato nel 1978 — avvenimenti tanto separati dalla mia pratica quotidiana.
Sarebbe stato come cercare di dire quale dolore si prova a prendere una martellata su un dito senza
mai averla davvero sperimentata. E pero una strada la volevo trovare. Cosi scrivevo, strizzando un
po’ I’occhio al Calvino dell’Introduzione alla seconda edizione del Sentiero dei nidi di ragno:
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¥ ‘Ma in che maniera parlarne, oggi? Un racconto
sincero e spassionato non potevo farlo: primo per la malattia dell’inesperienza, secondo perché,
anche a far vista di avercela (I’esperienza), non potevo fingere di ignorare chi in base all’esperienza
aveva scritto. Percio, accettata serenamente la perdita di contatto col mondo di ieri, mi sembro
sensato far affiorare I’idea che 'uomo di oggi puo paragonarsi a quello passato solo se posto di
fronte alle cose della natura (e non della storia), che sono uguali da migliaia di anni: per questo e
importante 1’insistenza sugli elementi naturali, sui rami secchi, sull’inverno, sui movimenti del sole,
sulla lusinga della ciclicita delle stagioni, su cio che é a-storico, eterno, ancestrale. A fare le azioni
importanti non sono i protagonisti del romanzo (Umberto, Jacopo e Italo) ma Cino Moscatelli,
Giuseppe Osella e gli altri che ci furono davvero; i miei personaggi per la maggior parte del tempo
si limitano a passeggiare, a guardare in aria, a pensare, a rievocare proustianamente in un’atmosfera
sospesa; attendono qualcosa, o cercano 1’Occasione della vita; progrediscono ma non secondo un
movimento lineare: non vanno da un punto all’altro ma muovono disordinati, senza meta, per brevi
scarti. Sono soli e perduti, come noi di fronte al passato. Rincorrono qualcosa avanti a loro ma non
sanno cosa: la linearita s’inchiocciola e diventa circolare. L’insufficiente diventa evento, o lo
diventa cio che e grottescamente abbondante, ovvero 1’eccedenza deforme”.

In altre parole, per far fronte alla nostra sperduta solitudine dinnanzi al passato, non ¢’¢ miglior
(altra?) strada da percorrere che quella delle “cose” della natura, delle “cose” della montagna (o
“delle somme colline” — vette anch’esse —, per tornare a Fenoglio), dei paesaggi, delle stagioni,
delle piogge, dei tormenti del freddo, della splendida luna che si vede solo lassu, e che sono
diventate per i miei personaggi la linea di congiunzione tra presente e passato (tra autore “mal
pratico” e materia narrata), ma anche per me stesso — € non solo per i partigiani — il veicolo
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attraverso cui resistere all’oblio, e risollevare, mi pare con una certa efficacia, i veli di
un’incolpevole ma pericolosa inesperienza.

Giacomo Verri, scrittore
Pubblicato martedi 26 Maggio 2020

"Patria indipendente”



